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domani la distanza sard di un anno ancora 

domani, e un luogo 

un anno, non e per nulla tempo 

I'uomo e I'universo hanno la stessa orlgine 

I'uomo e la vila procedono insieme 

I 'uomo e tutto sulla terra sono un mica sostanza 

tu sei uguale a te stesso e sei anche I 'altro 

per satire al cielo vi e una via 

per entrare nella terra vi e una porta 

vita e morte sono dappertutto 

chi pud evitare la sofferenza delta catastrofe 

la distanza da un luogo e di un anno ancora 

un luogo, domani 

un anno, non tempo 

io e I'universo abhiaino la stessa origine 
io e la Vila proccdia/no insieiuc 

io e liille Ic crcaliirc viven/i siaiiio un 'unica sostanza 
io diversanicntc sono anche noi 

Mang Ke, // tempo senza tempo, Libri Scheiwiller, Milano 
1992 

Perche quelli che si satveranno sono i giocatori e ipoeti 
quelli con gli occhi senza inganni e senza speranza. 

Ezechiele, 35, n 

La Via e oltre il linguaggio, perche in essa non c 'e ieri, ne 
domani ne oggi. 

Sosan, Hsin Hsin Ming 



Giusi Tamburello fa notoe che cio che rende la 
lingua cinese una «lingua di poesia» risiede forse nelle 
sue origini di lingua divinatoria (nella Cina antica gli 

sciamani incidevano segni su ossa o carapaci di 
tartaruga per interpretare le loro trasformazioni dopo 
averle gettate nel fuoco), e che forse in cio vi e gia una 
«valenza poetica di una lingua che puo rivelare il non 
detto». E possibile che la scrittura cinese abbia custodito 
la forma del pittogramma per una sorta di 
consapevolezza della «natura rivelatrice, suo malgrado, 
del disegno». Se e cosi, ecco un'altra delle grandi sintesi 
della cultura cinese: «una lingua che attraverso il 
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disegno esprime al tempo stesso la rappresentazione 
riconoscibile del reale e la rappresentazione, in quanto 
assenza, deirineffabile»\ 

Una lingua di poesia. Una lingua dell'essere e del 
non-essere. Delia voce e del silenzio. 

Se il pensiero e progressivo, come progressive sono 
le tracce dell'osservazione della natura, nella frase 
I'uomo vede il cavallo e contenuta una possibile 
espressione in simboli fonetici del processo naturale 
osservato, e nella frase in ideogrammi ren jian ma 



un'altra possibile espressione, composta anch'essa da 
simboli arbitrari. Ma la notazione cinese e qualcosa che 
va oltre il simbolismo arbitrario. E basata su una 
stenografia pittorica dell'osservazione della realta. Nella 
figura algebrica e nella parola parlata, tra cosa e segno il 
legame dipende da una pura convenzione. La scrittura 
cinese segue il processo naturale: «Primo, I'uomo sulle 
due gambe. Secondo, il suo occhio che percorre lo 
spazio: una figura audace di gambe che corrono sotto un 
occhio, disegno di gambe modificato, disegno d'occhio 
modificato, ma indimenticabile una volta visto. Terzo, il 
cavallo sulle sue quattro zampe. II quadro mentale non 
solo e evocato da questi segni quanto dalle parole, ma e 
molto piu vivo e concreto. Tutti e tre i caratteri hanno le 
gambe: vivono. [...] Leggendo il cinese non stiamo ad 



' Giusi Tamburello, "Mang Ke, Genzi e Duo Duo: i 'tre moschettieri' 
della poesia cinese contemporanea", Poesia, n. 181, marzo 2004, pp. 31-46. 
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agitare bussolotti mentali, ma osserviamo cose evolvere 
il proprio fato»^. 

In eta modema, il poeta cinese si ritrova nel proprio 
orizzonte culturale alcuni ideali della tradizione, dei 
quali il piu potente, secondo Tamburello, e «una 
combinazione di utopismo confuciano e di senso del 
sacrificio della dottrina Mahayana». Se non fosse per il 
rischio - serissimo - della fuorvianza del termine 
"sacrificio", al quale e preferibile, di gran lunga, il 
concetto di altruismo (pessima contestualizzazione del 
concetto di anatman: assenza del se) non si fa fatica a 
credere che il poeta cinese «continua a credere che il 
vero valore dell'uomo risieda nel suo sforzo di portare 
ordine e pace nell'intero uni verso, [...] colpito 
dair altruismo e dalla compassione di Buddha che non 
gli consentiranno di trovare riposo fino a quando ogni 
creatura sara salvata», e che questi ideali permeino la 
mente cinese in eta modema, almeno sino alia meta del 
XX secolo^ 

Noi siamo pero molto lontani da questa cultura, e 
forse anche altri fattori, diversi da quelli culturali, 
acuiscono questa lontananza''. I caratteri, le parole della 



^ Ernest Fenollosa, L 'ideogmmma cinese come mezzo dipoesia, una ars 
poetica, Libri Scheiwiller, Milano 1987, pp. 19-29. 

' G. Tamburello, cit.. Piu complicato e rispondere alia domanda su 
quale sia la situazione, oggi. . . 

"* Studi di casi di afasia e alessia, vale a dire dei disturbi della scrittura e 
della lettura, harmo spinto nella direzione di una grammatologia non ingenua 
dal punto di vista neurosemiotico. Quando si impara a leggere e scrivere si 
stabiUscono associazioni acustico-visive e visivo cinestetiche necessarie a 
correlare i caratteri scritti - grafemi ai suoni verbali; questo per le scritture 
alfabetiche. Lo studio di casi di afasia di parlanti giapponesi - nella lingua 
giapponese vi e I'uso misto di ideogrammi tipo quelli cinesi (kanji) e 
fonogrammi come nella nostra notazione (kana) - ha dimostrato che nella 
scrittura e nella lettura gh afasici mostrano un disturbo selettivo a carico del 
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lingua cinese, esprimono contemporaneamente 
sostantivi e verbi. L'essere e il di venire; il pensiero 
differente^... 

Ma, proprio come un "giro del mondo" ci 
riporterebbe alio stesso punto di partenza (o quasi), in 
questa distanza estrema potrebbero rawisarsi delle 
prossimita. Secondo il sociologo giapponese Hashizume 
Daisaburou^ la filosofia del linguaggio di Wittgenstein e 
innanzitutto una critica alia logica vero-funzionale, e in 
secondo luogo, una altemativa al sistema concettuale 
occidentale fondato su una dialettica discorsiva e 
determinista, ma astratta. Hashizume paragona il gioco 
linguistico (Sprachspiel) di Wittgenstein alle tecniche 
del buddhismo per raggiungere lo stato di illuminazione. 
II satori presenterebbe gli stessi problemi del sistema 



sistema d'uso dei fonogrammi, mentre scrittura e lettura di ideogrammi sono 
risparmiate; ne esce rafforzata I'ipotesi che alessia e agrafia abbiano origine 
da una disconnessione tra aree visive e uditive, e non da un danno 
irreversibile delle relative aree cerebrali. Soltanto per la codificazione e 
decodificazione di messaggi linguistici con scritture alfabetiche e 
indispensabile I'integrazione dei sistemi uditivo e visivo; se quest'ultima e 
compromessa, risultano compromesse le possibilita d'uso di tuia scrittura di 
tipo alfabetico, ma non quelle di una scrittura ideografica. 

' In giapponese, shisou vuol dire pensiero, il pensiero concettuale, 
filosofico. II termine e composto da due kanji: il primo {shi) e lo stesso del 
verbo omou (pensare), il secondo (sou) e anch'esso letto omou ed e sinonimo 
di pensiero, idea; shisou e il pensiero speculativo, mentre il pensiero comune, 
il pensiero "qualunque" e indicato dalla parola kangae. Questa distinzione 
terminologica indica una differente concezione del pensiero nell'antica 
cultura giapponese, una divaricazione non presente nelle lingue occidentali; 
omou, infatti, indica il pensare (to think), ma anche il sentire (to feel), il 
credere (to believe), lo sperare (to hope) e il volere (to want). L'aspetto 
puramente concettuale del pensiero doveva essere indicato con un altro 
termine coniato appositamente, shisou. 

* Hashizume Daisaburou, "Bukkyou no gensetsu senryaku", in 
Gendaishisou, numero speciale, voU. 13-14, 1985. Seidosha, Tokyo, cit. in 
Cristiano Martorella, Ludwig Wittgenstein e la filosofia giapponese, 
www.nipponico.com. 
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filosofico basato sul gioco linguistico, come, ad 
esempio, nel paradosso della percezione del dolore. In 
frasi come "lo provo dolore" ed "Egli prova dolore", 
Wittgenstein aveva colto una diversita dovuta a una 
ricaduta fenomenologica: provare dolore e un'esperienza 
singolare, e la sua espressione verbale ("lo provo 
dolore") e differente dall'espressione verbale del dolore 
altrui, che non conosciamo ("Egli prova dolore")^. Nello 
spazio intermedio, rimane un elemento indiscemibile, 
che la grammatica delle lingue occidentali non rivela 
pienamente (nella lingua giapponese, invece, le due 
frasi sono distinte, anche da un punto di vista 
grammaticale). Hashizume individua una analogia 
simile nello stato di satori. «Non conosciamo cosa sia il 
satori. Per sapere cosa sia dobbiamo raggiungerlo. Ma 
nel momento in cui I'abbiamo raggiunto, come facciamo 
a sapere che e dawero il satori! Questo problema nasce 
da una trappola linguistica. Fondando la conoscenza 
esclusivamente su una base linguistica, perdiamo la 
maggior parte delle facolta che ci permettono di agire 
sulla realta**)). Per risolvere simili difficolta, 
riconoscendo il primato del linguaggio "comune", 
vivente nella realta, Wittgenstein introduce il concetto 
di "seguire una regola"^. Hashizume scorge nel "seguire 
una regola" una prassi simile al concetto buddhista del 
dou (seguire la via): il maestro indica, non spiega cosa 
fare; egli mostra una procedura, I'allievo la ripete. 
L'elemento concettuale, la spiegazione e la teoria si 
ritirano e lasciano spazio a un vuoto. Un vuoto simile a 



' Cfr. L. Wittgenstein, Ricerche filosqfiche, Einaudi, Torino, 1995, pp. 
119-138. 

* C. Martorella, cit.. 

' L. Wittgenstein, Ricerche fdosojiche, cit., pp. 108-1 16. 
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cio che in giapponese si dice mushin, un vuoto di 
emozioni e pensieri alia base della meditazione e 
deH'illuminazione. Forse lo stesso vuoto, fatto di 
silenzio, che il filosofo Nakamura Hajime indi vidua, 
sempre in Wittgenstein, neirinterruzione deU'uso della 
logica vero-funzionale e della dialettica discorsiva"*. 

La grammatologia affidataci da Derrida ci impone 
una critica delle posiziioni glottocentriche, e ci consiglia 
una certa distanza dal pregiudizio che tutte le scritture 
siano sistemi di rappresentazione solo del piano 
dell'espressione o del piano del contenuto. La scrittura 
puo allora divenire un ambito trascendentale di idealita 
dal quale ogni soggetto si puo assentare; e la scrittura la 
vera presenza, iterabilita indefmita resa possibile dalla 
idealizzazione (la "scrittura prima della voce". . .). 

E possibile, allora, uscire dall'essere, e possibile 
una scrittura che sia testimonianza di questa uscita, 
superamento del soggettivismo, fondazione del soggetto 
sul riconoscimento dell'altro (autrui), distruzione 
(decostruzione) del suo stesso fondamento, soggettivita 
istituita suUa sua stessa negazione? Con cio 
pretendiamo forse piu di quanto oseremmo chiedere al 
pensiero, al logos, e alia storia? 

Se scrittura e offerta di senso, quale altro senso e 
attribuibile alio stesso gesto dello scrivere, in che senso 
la scrittura si pone di fronte al senso di colpa, la colpa di 
essere^^T. 



Nakamura Hajime, "Wittgenstein ni okeru cliinmoku (H silenzio in 
Wittgenstein)", in Gendaishisou, n. spec., voll. 13-14, 1985. Seidosha, 
Tokyo, in C. Martorella, cit.. 

" «L'accusativo e il primo caso [...] dell'io). La coscienza e in prime 
luogo «cattiva coscienza». Malgrado la sua buona coscienza e i suoi alibi, 
«rio e la crisi stessa dell'essere dell'essente neU'umanow; Emmanuel 
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Di fronte all'altro, I'io si trova senza alibi, 
«airaccusativo», a dover dare conto del posto che 
occupa nel mondo, del Da del proprio Dasein, da cui un 
altro e stato escluso'^. L'alterita e fondamento della 
soggettivita, I'altro e cio che ci costituisce; cio che non 
siamo consente a cio che siamo di essere. 

E possibile una scrittura del superamento dell'io, 
del non-se, che "prova il dolore deU'altro", e possibile 
andare oltre I'immagine del poeta seduto al tavolo con 
la testa appoggiata ad una mano e la penna nell'altra (o 
con entrambe le mani su una tastiera, e una certa rigidita 
del coUo - il che e lo stesso)? 

E possibile una scrittura (poetica) come mera 
oggettualita, fattualita, approssimazione al silenzio, 
manifestazione di una presenza in quanta assenza, 
svelamento e ri-velamento dell 'essere e al tempo stesso 
del non-essere, dell'ineffabile? E possibile una poesia 
della voce e del silenzio? Si puo avere occhi «senza 
inganni e senza speranza», andare oltre il linguaggio? 

Verrebbe da dire: no. Alt+F4, arresta il sistema, 
OK. E invece... 

Eppure... 



Levinas, Entre-nous. Essais sur le penser-d-l 'autre, Paris, Grasset, 1991, p. 
48, e E. Levinas - A. Pqjerzak, Etica come filosofia prima, Napoli, Guerini, 
1982, p. 58. 

La prima questione, la questione per eccellenza non e «perche c'e 
I'essere, e non piuttosto il nulla» ma «ho io diritto ad essere?» (Emmanuel 
Levinas, De Dieu qui vient a I'idee, Paris, Vrin, 1982, p. 197), domanda che 
nasce da qualcosa di piu di un timore, di fronte all'altro, che «il proprio Da 
sia gia I'usurpazione del posto di qualcuno - oppresso, affamato, escluso o 
relegato [...] nel Sud del mondo - domanda che non aspetta una risposta 
teorica e non c una richiesta di informazioni» (Augusto Ponzio, 
"Introduzione" a E. Levinas, Dall'altro all'io, Roma, Meltemi, 2002, p. 18). 



9 



ichi ga - un solo incontro 

ichi e - una sola volta nella vita 

e come se 

tutti gli anni del mondo 
convergessero in un istante un attimo 
per poi ripartire 

in questo momento 

adesso 

non c'e prima 
ne dope 

tutto e uno uno e tutto 
un incontro (movimento) 
ima volta sola (immobile) 

tutto il logos in una parola tutte le parole 
in un suono 
a dictionary 
in a nutshell 



10 



11 



